d 老师的大学写作作业《我们在路上》
【大学写作】作业:自传体长篇小说《我们在路上》
1.记录自己人生经历中最难忘的一段经历或多段，可以实写，也可以虚构。
2.篇幅不限，图文并茂。
3.电子版发给我，命名格式统一为【题目+姓名+学号】。
然后我就把要求和我的 oi 回忆录、2025 CCPC 女生赛游记和 2025 ICPC 武汉区域赛游记 丢给 deepseek 融了一下并进行简单修改（主要是删掉一些不切实际的东西），然后得到了下面的文章。
机房的空气里永远漂浮着两种味道：显示器的静电，和梦想燃烧时无声的硝烟。很多年后，当我站在另一个赛场，指尖再次触碰键盘，那熟悉的气味便会卷土重来，将我拉回故事的起点。
一切始于初一一场偶然的选拔，一张奥数卷子，一个第一名的头衔。那扇门后，是一个由“Hello, World!”开启的全新宇宙。输入输出、循环、函数……这些词汇像咒语，为我编织出最初的荣光。我以为这条路会永远平坦，直到天赋的尽头。
然而，放纵是天赋的锈。初一暑假高中部集训的教室里，我熟练地用任务管理器终结监管软件，在漫画和自娱自乐的文字游戏里，将灵感和时间一并挥霍。搜索的算法尚未理解，人生的航向却已率先迷失。随之而来的，是在网络上成立的那个荒诞的“血殷阁”，是老师预言落空后初赛的折戟，是化身“情圣”在情感帖子里寻求慰藉的虚浮时光。
初二下有了点醒悟和忏悔，渐补了一点内容。也顺理成章地过了初三的初赛，国庆去到高中部集训见到了喜欢的学长。但并不认真的态度也使得我复赛考得很烂，而这次广州游里，使我影响最为深刻的或许是和喜欢的人一起漫步在北京路上了。
初中极为失败和荒废的竞赛经历无疑给了我极大的教训。或许是人总是失去了才懂得珍惜，我开始悔恨。
“OI，这一次，我不会放开手了。”
忘记在哪里写下的句子，像对自己的审判，也像一次可笑的迟来的救赎。高一开学前我又选择进了竞赛班体验营，度过了一段较为认真的时光。那时候教练已经跑路，剩下的只有凌乱的机房。
高一停课的日子里，无人看管的惰性依旧如影随形，B站的收藏与网易云的歌单疯狂膨胀，最终在 CSP 与 NOIP 的惨淡分数里，凝结成冰冷的现实。我咀嚼着“脑子好但不努力”的评价，在“如果没挂分”的假设里，为自己保留最后一点可怜的尊严。
许是有了一定的决心，高一那个破釜沉舟的六月，我又一次停掉文化课，将自己彻底抛入算法的深海。洛谷的网课、NOI 大纲、蓝书与无数技术博客，成了我唯一的浮木。从畏惧绿题到斩落蓝紫，两个月的昼夜，是思维被彻底重塑的过程。当我组织出题的月赛在洛谷上线，当我在广州集训的课堂上一边瞌睡一边消化着新知，当我带着队友在中大的邀请赛中奋力一搏——那个曾经摆烂的影子，似乎正被一个真正的竞赛者身影覆盖。
看着我模拟赛的成绩和解题水平，很多人都认为，我省一稳了。
然而，先前的摆烂早已为我的失败埋下了伏笔。虽然我的思维在线，也掌握了所有入门和提高大纲的考点算法，但短时间的训练却不足以提高我的码力。复赛时，我被拦截于一等线外，成为了二等第一。
而后我更名为“无钩七不改名。”这自嘲的背后，是不甘，是淬炼出的坚韧。
联赛，我也以五分之差被省一线拒之门外。
命运让我无限接近省一，一次次将我推离。
痛苦，焦虑，不甘，自责。我的 OI 生涯已然宣告结束，回归文化课的我却始终无法静下心来，沉沦于悲伤。刚开始还会看些竞赛题，后来也便放弃了。
带着一丝执念，高二下学期和高三下学期我又各参与了一次平台周赛的出题。高三上学期时我又一次参与了比赛，但这次是裸考。复赛致命的转移方程式的错误和联赛时的高烧，又一次击溃了我。
我明白的，我早该明白的，在我一次又一次地选择摆烂的时候，结局早已注定。我的自甘堕落却又幻想成功，是多么地可笑。
但故事不会到此为止。火种既已埋下，便不会轻易熄灭。
高考后的暑假，我去了梦熊当助教。
看着新一届的 OIer 们为了一道题争得面红耳赤，我突然明白了什么。
七级钩从来不是终点，甚至不是必经的路标。真正的收获，是这一路上学会的自学能力、解决问题的思维、以及在无数次失败后重新站起的勇气，更是与朋友们无比珍贵的友谊。
因为 OI 教会我的，从来不是如何拿到一个钩子，而是如何在看不到终点的路上继续前行。那些刷题的深夜、那些挂分的懊悔、那些灵光一现的瞬间——它们已经融进我的血液，成为我的一部分。
步入大学，尽管身在新间学的课堂，我的灵魂却仿佛仍有一半滞留在那个充满编译与调试气息的机房。于是，当全国大学生程序竞赛网络预选赛的号角吹响，我几乎本能地回归。与队友并肩，当我们的队伍最终斩获全校第一的成绩时，那份久违的、纯粹的成就感，让我明白——这条路，我从未真正离开。
十月的成都，赛场上的我与两个队友，三个灵魂在代码的海洋里紧紧相依。当“通过”的绿色标识一次次亮起，当队友在终场前解出关键一题，当金奖和最快解题奖的光芒在颈间微凉——那一刻，所有的辗转难眠，所有的自我怀疑，都在相视而笑中消散。尽管与前三失之交臂，但这份遗憾，恰如成都深秋的晚风，清凉却让人清醒。
十一月的武汉，珞珈山的秋意正浓。在零星的樱花树下驻足，在陌生的校园里寻找熟悉的坐标。赛场上，我们再度启航。当最终调出那道困扰许久的题目，当上位铜奖的成绩定格在榜单——我明白，重要的不是奖牌的颜色，而是在每一次调试中沉淀的耐心，在每一次比赛中获得的成长。
这两座城市的星空下，奖牌的光芒或许会渐渐黯淡，但团队击掌时的温度，深夜讨论时窗外的灯火，迷路时陌生人善意的指引——这些细微的光点，却永远留在了记忆的银河里。
路还在脚下延伸，通向下一个赛场，通向代码构筑的未来，通向所有未知却值得期待的远方。
我们，依然在路上。