被时光搁浅的温柔——我与OI的约定

· · 生活·游记

注：此篇文章经过AI润色

趁未遗忘，记下此间星光与风霜

我不知自己何时会 AFO，也不知未来是否还有闲心回望来路。我怕时光冲刷，淡去那些与 OI 相伴的日夜，怕那些纯粹的热爱、笨拙的坚持、酸涩的遗憾，都慢慢消散在记忆里。于是落笔写下这篇文字，不为别的，只待历经沧桑回眸时，还能看见曾经那个执着的自己，看见这段滚烫的青春。

故事，顺着时光慢慢讲。

2022.10-2023.9 初遇：白纸之上，满心欢喜

初一，我连代码为何物都一无所知，班主任的一句推荐，让我懵懵懂懂走进了学校 OI 选拔的考场。陌生的教室，认不全的同学，唯有对未知的憧憬在心底翻涌。试卷是往年 CSP/NOIP 初赛的汇编，我能看懂的寥寥无几，大半题目全凭直觉蒙猜。好在大家皆是新手，水平相仿，竟凭着一点运气，压线越过了分数线。

就这样，我跟着高中部的教练，从零开始叩开 OI 的大门。学得慢，却学得真，那时的热爱没有杂质，没有赛事的压力，没有排名的焦虑，只为解开一道题的欣喜，只为敲出正确代码的满足。

至今清晰记得一场考试，我在考场上苦思冥想，终于推懂了一道当时看来难如登天的题目，还细心注意到数据范围需要开long long。那一刻的成就感，几乎要溢出来。可考试结束前，不知哪步操作失误，写好的代码莫名消失，我急得眼眶发红，差点哭出来。最后成绩出来，我依旧名列前茅，可那道题成了小小的遗憾。同学笑着调侃：“不开long long见祖宗，开了long long代码飞走啦。” 如今想起，心底仍漾着说不清的温柔 —— 那是最纯粹的 OI 时光，没有功利，只有少年人最简单的欢喜。

2023.10-2024.9 波折：跌撞前行，遗憾藏心

分班考试如期而至，6 道题目，我磕磕绊绊做出 3 道，暗自觉得 300 分足够稳妥。可成绩公布的那一刻，刺眼的 0 分如晴天霹雳，将我狠狠砸懵。分数线仅 1 分，有分即可上岸，而我偏偏是零分。直到现在，我仍不知错在何处，可结果已定，没有重来的机会。

我羞赧地走进新生班，脸颊发烫，满心不甘。几节课后，我终究按捺不住，鼓起勇气向老师申请转班。出乎意料的顺利，我当即踏入了更高阶的班级。第一节课便是埃氏筛，听得一知半解，可坐在新班级里，心底还是漾着浅浅的欢喜。

暑假，我们奔赴校外集训。新的宿舍，新的伙伴，新的知识，一切都充满新鲜感。食堂的饭菜尚可，唯独晚上收手机让人难熬，于是我们半夜偷偷打扑克，白天挤在一起打王者，也因此结识了几位 qhzx 的伙伴，后来的故事里，他们成了温暖的伏笔。

集训里有两件事，刻在记忆里从未褪色：一是小吴同学握着一瓶冰糖雪梨，在两百多人的课堂上大胆分享思路，我们坐在下面会心发笑，无半分嘲讽，只觉少年意气鲜活明亮；二是日照大雨倾盆，我们只借到一把伞，小吴主动请缨回宿舍取伞，我们满心期待地等着，他却径自去吃了饭，整整一个多小时才归来。我们饿着肚子撑着冷意去吃饭，饭菜虽香，却带着凉意，我笑着 “骂” 他，如今回想，只剩满溢的温暖。

九月的烟台，风里带着希望，CSP 初赛如约而来。可我因摆烂懈怠，基础知识不扎实，J 组只考了 77 分，距分数线仅差 3 分 —— 恰好是一道完善程序题的分值。那年最后一题是汉诺塔，我从未接触，考场上一头雾水，15 分只拿到 3 分。这 3 分的差距，成了我久久难平的遗憾，接下来的四个月，我陷在颓废里，虚度了光阴。

2024.10-2025.2 遥望：心有向往，静待启程

十月，两位同学奔赴 CSP 考场，我只能站在原地，遥遥幻想那方属于自己的赛场。他们离开烟台的那天，风都带着怅然，心底翻涌着羡慕、不甘，还有隐隐的期待。

期末考试结束，我们走进高中部，第一次接触提高组算法 —— 最小生成树。之后的日子，是散漫的颓废与随机的刷题，没有波澜，没有高光，便略过不提，只等一个新的起点。

2025.3-2025.11 抉择：远赴他校，苦尽甘来

我做了一个冲动却坚定的决定：转学去 qhzx。离开原校的那天，我没有丝毫离愁，天真地以为来日方长，总会再见。如今才知，那时的仓促别离，竟是再也难回的过往。我提前半小时请假离校，同学们只当我是提早放学，眼神里满是羡慕，没人知道我不会再回来。有位同学满心不舍，我骗他说只去一周，可一周又一周，我终究留在了陌生的校园，再也没回到那个装满回忆的地方。

写到这里，鼻尖微酸。若能重来一次，我定会毫不犹豫地留下 —— 那里给我的，不只是 OI 的启蒙，更是一整个青春的温暖。qhzx 的假期少得可怜，学业繁重，压力缠身，满眼皆是陌生人，无数个瞬间，我都在怀念从前，想回到那个熟悉的校园。

踏入 qhzx 的周一，遇见了此前打王者结识的伙伴，算是陌生环境里唯一的慰藉。印象最深的，竟是入学第二天就被级部主任批评，荒唐又真实。

学习的日子平淡而枯燥，我却憋着一股劲：不知天高地厚，妄想用不到一年的时光，弥补此前所有的差距。我比谁都努力，埋首刷题，深耕算法，把遗憾化作动力，把思念藏进心底。终于，功夫不负有心人 ——CSP2025，我拿下了双一等。

2025.11 - 至今

NOIP2025 考场发高烧，状态全无，遗憾落北，以三等奖草草谢幕。

我还是报名参加了省选，不为别的，只为给这段 OI 生涯，留一个不留遗憾的收尾。

这段日子的缩影，大抵就是在纠结与迷茫中反复徘徊，原地驻足，徒耗时光。

总的来说，我的 OI 生涯，始终在迷茫与奋力前行之间交替。我不知道，熬过这一场迷茫之后，下一次拼尽全力的奔赴，还会不会如期而至。

（2026.04.13）

后记

夕阳西下，故事总有落幕之时。

OI 轻声问我：你还会记得我吗？

我没有言语，只转身继续前行，追逐着属于自己的光。

但我知道，这段与 OI 相伴的岁月，这些哭过笑过、拼过遗憾过的时光，早已刻进骨血，永不遗忘。